La exnovia de mi novio me corta el pelo (Mi versión)
Hace mucho, él la amó
y por un largo tiempo.
Ella toma un mechón mi pelo en un puño.
Arriba, todo luce horrible,
caen pedazos de pared
sobre mi cabeza y estoy preocupada.
Me siento en una silla.
Me dice: “No te va a doler ni un poco.”
Cuando me muevo, una mano entonada por el alcohol
me corrige, sosteniéndome la sien.
Está oscuro.
Él espera adentro,
se mantiene cerca de la luz.
Yo también reconozco la luz.
La reconocemos.
No tengo idea de dónde estoy.
Al final de la calle
está la panadería que abre de noche,
la fiambrería expone los quesos que no puedo comer,
el hospital donde mi papá permaneció inconsciente.
La tijera me tira del pelo
y me lo corta apenas
debajo de los hombros.
Shhh, tranquila,
dice ella.
Está rapada al ras.
Nunca entendí su idioma.
Listo, anuncia con brusquedad.
Mucho mejor, me dice.
Por dentro canto una triste canción de cuna
sobre personas que se quieren
sobre personas que se quieren
entre ellas
todas
indistintamente.
Ella enciende
otro cigarrillo
y se va.
Adentro,
él me toca la frente,
sonriendo, y parece sorprendido.
Por fin, me dice,
estamos en libertad.
-
-
